覃辉,为“卓京系”掌门人,覃辉有“民营传媒富豪第一人”的称号,在北京、上海等地拥有几十家传媒公司,同时还是北京新天地的东魅酒吧和京城曾经有名的夜店“天上人间”的大老板。覃辉是1995年接手“天上人间”的,他当时在武汉钢铁公司做进口矿石的买卖,第一次被“协助调查”,折戟而归。为了找一个挣钱的买卖,向当时的首都机场管理公司的总经理借款180万美元,并由军队一家贸易公司担保,买下原隶属广泰公司的“天上人间”夜总会。
第一花魁曝光 惨死家中 留下千万财产
北京“天上人间”第一花魁梁海玲被杀害震惊一时,梁海玲在“天上人间”待了近十年被称作天上人间“四大头牌”之首最后却惨死家中。2005年天上人间也是最巅峰时期,梁海玲在“天上人间”风生水起,但是却意外地让人杀死。警方在清理梁海玲的遗产时竟然有千万之多。混迹“天上人间”的梁海玲10年的财富也与她无缘,但是头顶“天上人间”第一花魁的名号最终落的下场却是与世隔绝,这或许是梁海玲自己也没想到的结局了。
“天上人间”杠杆
2003年6月的北京国际车展上,当时惟一一辆宾利加长728标价888万元人民币。这辆车,后来被证明由覃辉购下。这个故事经过媒体的渲染广为传播,过去并不很出名的覃辉成了“大众级新闻人物”。
这是覃辉涉身商海后的第九个年头。虽然被有些媒体刻画成“隐身富豪”,但此时的覃辉之行事张扬,已为圈内人熟知,更成了其新贵包装的一部分。
“他的背景不算深厚,但他把这点关系用到了极致。”一位接近他的人士评价说。
覃辉1991年离开职场,做起了自己的生意。1994年,他成立了一家卓京商贸公司,在铁矿石进出口生意中赚了不少钱;也曾热衷于股市投机,不时有所斩获。不过,覃辉最主要的发迹场所和显赫的生意来自娱乐业——北京一家名叫“天上人间”的夜总会。
或与早年间做销售时的个人经验有关,覃辉对夜总会有特殊爱好。他的“天上人间”坐落在北京五星级酒店长城饭店内。鼎盛时不仅充满奢靡气氛,更以“美女如云”在夜总会爱好者中传为佳话。
1999年,覃辉将“天上人间”75%的股份置于自己新注册的北京中外合资长青泰餐饮娱乐公司时,工商登记上的出资额为195万美元。以此推算,当时此夜总会的资产总额当估至260万美元左右。但熟悉内情的人认为实际价值应不止于此,因为“天上人间”的年利润至少在2000万-3000万元,可谓真正的“现金奶牛”。
“天上人间”给覃辉带来的绝不仅仅是现金流,更有大量的关系和机会。他借这一交际场,结交了大量权势人物、银行行长和社会名流。而集结于此的一批模特和美女,招之即来,挥之则去,为其日后的“事业”巧妙助力。
“覃辉把这个队伍称为"马子队"。”一位与覃辉交往过的商界人士称。
上市公司掘金
覃辉和妻子育有一女。据说他沉湎于娱乐场的生活方式很难得到妻子的认可,两人关系一度失和。但覃辉对女儿一直相当关爱。
其妻29岁时在北京一家医院病逝,其间,覃辉正流连于四川的夜总会。
此时的覃辉靠“天上人间”助力,翅膀已经比较硬。2000年6月,他成立了卓京投资控股有限公司,号称注册资金4800万元,从此开始了大踏步发展。
与许多中国式“资本高手”一样,覃辉将目光瞄准了上市公司。在早年炒长丰通信股票得手后(注:1999年-2000年间,长丰通信股价涨了6倍之多),他于2000年5月到6月间,以反收购方式低价进入,持股26.61%,掌控了这家公司。
随后,长丰与卓京合资的星美传媒也在大举发展,进入了影视、演艺、广告等行业。星美旗下陆续成立了星美影视文化传播、星美演艺经纪、中影星美电影院线、北京星美广告等公司。在长丰通信的大本营重庆,星美还投资1000万元进入了网吧业。
“隐身富豪”
虽然内地一些媒体一直倾向于将覃辉描述成“隐身富豪”,但熟识者说,此人实际上行事张扬,好出风头,并无“隐身之想”。他之所以今年1月前陆续辞去诸多公司董事长、法人代表,主要是受一位“风水大师”的启发。据说,此大师告诉覃辉,他必须行事低调,否则将有祸临头。
覃辉转为低调还有一个原因,就是他得罪人太多,特别是早年得罪过公安人员。知情人说,上世纪90年代后期,曾有一位北京市高级警官到“天上人间”喝酒。喝出其洋酒为假酒,表示不满,竟被这家夜总会的保安扣起来暴打了一顿。此事几乎酿成警方与“天上人间”的冲突,“天上人间”为此歇业,不久通过关系复又开业。但覃辉自知与公安还是结了些“梁子”。
时至今日,曾与覃辉打过交道的人,对其评价可分为两类:一类认为他主要是个“准黑道”人物,仰仗夜总会培植的关系横行市里,无论待人还是经商都罕有诚信,其主要手段为“贿”、“吹”、“骗”、“偷”。覃辉的“赖”也相当知名,声称以巨资买下大量资产,但其喧嚣一时的购并,例如买入飞腾影视中心、鲲鹏网城、阳光卫视控股股权等,各家欠款均可以千万元计;购买夜总会“钻石年代”,至今还欠付几百万元,即为商界人士所诟病。
据说,覃辉与台商周令刚在经营飞腾影视中心发生分歧后,周令刚愤而出走,覃辉竟在背后举报构陷。幸而周向警方出示证据以示清白,方免于牢狱之灾。
覃辉其人>>>
覃辉出生于四川达县一个普通家庭,早年在重庆求学期间,结识了后来的妻子。他1989年毕业后,两人一起南下。覃曾在航天部五院的一个下属单位工作了不到一年,之后也曾在广州三菱公司和香港一家公司任职。覃辉中等身材,相貌英俊,性格活泼善交际。这些特征后来被认为都有助于他早年以做销售在商海站稳脚跟。他的妻子是北京一位退休高官的夫人之侄外孙女,此背景,据信也为覃辉多有利用。
曾被传与李嘉欣订婚
2004年4月北京社交圈盛传,李嘉欣跟内地传媒大亨,北京超级富豪覃辉在2003年初开始拍拖,已相恋一年,更有爆料称,覃辉与李嘉欣在当年初曾举行订婚派对,而派对地点更在覃辉开设的北京著名的高级夜店天上人间举行,派对还广邀了不少名人出席。之后李嘉欣澄清说连对方的电话号码都没有,连朋友都称不上,更别说订婚。
【新闻聚焦】 北京警界新掌门:第一把火指向扫黄
傅政华去年侦破中央高度关注的重要专案,侦结后即被提拔为北京市公安局局长
人·物
南方都市报报道 5月11日夜,身着治安、巡警、特警多种警服的数十警察突然清查北京东三环外的“天上人间”夜总会。
在坊间谈资中,这个有着“京城第一选美场”之称的夜总会已不仅仅是娱乐场所,更是一种尊贵身份的象征。每逢警方扫黄,坊间总有人不屑一顾:有本事就查查“天上人间”去。
第二日清早,一条消息引发公众奔走相告———“天上人间”和其他3家顶级娱乐场所被勒令停业整顿6个月。这是对有偿陪侍处罚的最高上限。连北京警方内部人士都表示,本次扫黄“力度空前,高调罕见”。
京城高调扫黄的背后,是北京市公安局新任局长傅政华的低调上任。“天上人间”被整顿那日,正是他履新第74天。
5月11日,北京“天上人间”夜总会被查封。事实上,命名为“北京市打击卖淫嫖娼专项行动”的这场大戏早在4月11日就拉开序幕。天上人间、名门夜宴、花都、凯富国际4家顶级夜总会的被查封,只是将剧情推向了高潮。而这场高调专项行动的总指挥———北京市公安局局长傅政华,将上任后的第一把火指向扫黄工作,则有多方面原因。
“天上人间”的倒掉
办案人员事后说,当晚,为防走露风声,参与办案的人员统一关机,事先许多警察并不知行动计划。
多年来,北京警方对卖淫嫖娼都保持高压打击态势,扫黄工作一般由治安部门的警察或派出所民警参与。不过,“天上人间”夜总会总能在每次扫黄中神话般安然无恙,因而,每逢警方宣布扫黄,总有群众一脸不屑:“有本事就查查‘天上人间’去。”
此次专项行动却采用治安、刑侦、巡警、特警等多警种联合行动。查出4家豪华夜总会有偿陪侍小姐557人,4家都被予以最高上限处罚———勒令停业整顿6个月。
两日之后,北京市公安局特别召开情况通报会宣布专项行动战果:一个月以来,共查处卖淫嫖娼团伙149个,35家存在违法行为的娱乐场所被责令停业,其中31家存在卖淫嫖娼行为。取缔有招嫖行为的发廊256家,抓获作治安拘留以上处理的涉嫌组织、容留卖淫以及卖淫嫖娼违法人员1132人。警方还公布了31家涉黄场所的名单。
“历来罕见的高调。”有北京警方人士表示。
接受南都记者采访的公安系统内部人士指出,以“天上人间”为代表的4家夜总会一直逃避警方监控,如今终于被查,令警界欢欣鼓舞,“也显示北京警方的坚强决心”。
刑侦出身的公安局长
京城高调扫黄的背后,是北京市公安局新任局长傅政华的上任。扫黄,正是这位低调新官上任后的第一把火。
今年2月26日,在北京市第十三届人大常委会第16次会议上,傅政华被任命为北京市公安局局长。
傅政华,今年55岁,河北滦县人。刑侦出身,曾任市公安局治安处刑侦处侦查员,市公安局刑侦处大要案队副队长、队长、公安部刑事侦查局副局长等职。任北京公安局长前,是北京市公安局分管刑侦和戒毒工作的副局长。
傅政华的提请任命写道:“他长期从事公安工作,在公安部刑侦局和市公安局担任过领导职务,积累较丰富的工作经验。及时组织侦破影响首都安全稳定的重特大敏感案件,为平安奥运和平安国庆作出了贡献。注意研究新形势下刑事、经济犯罪的演变趋势,组织开展打击假币犯罪、整治银行卡违法犯罪等七项专项活动。”
在全国31个省(区市)的现任公安厅(局)长中,只有6人是刑侦出身。除傅政华外,还有陕西省公安厅长王锐、内蒙古自治区公安厅长赵黎平、海南省公安厅长贾东军、青海省公安厅厅长何挺和重庆市公安局长王立军。
王立军于前年全面执掌重庆警界后,重拳打击重庆黑恶势力及其“保护伞”,致12名厅局级干部落马,4000余名黑恶势力成员被抓。
傅政华的提请任命中,还特别提及“傅政华在经侦工作中相继成功侦破一批有影响力,中央高度关注的重要专案。”
事实上,去年一年,傅政华一直作为专案组人员办理此案,很少在北京市公安局办公楼的副局长办公室出现。今年2月,该案侦查工作结束,进入司法程序。
不到一个月,傅政华被任命为北京市公安局局长,全面掌管首都警界。
第一把火为何选扫黄?
傅政华任北京市公安局副局长期间,分管刑侦和禁毒,同时是北京市禁毒委副主任,他给人的印象是铁腕、不徇私情。谢东、满文军、含笑等多名娱乐明星就是在他任职期间因吸毒被拘。
傅政华曾明确表示,“在涉毒案件中,任何人都没有特权可言。”
他雷厉风行的风格,在任北京市公安局局长后的“5·3”劫持女童案中再次体现。当日12时,警方击毙犯罪嫌疑人,2个小时后新闻发布会召开,奖励开枪特警。“这些做法,激励了公安干警,又震慑了其他准备实施犯罪的犯罪分子。”北京市公安局宣武分局的一名干警说。
有业内人士分析,傅政华历来做法都在于重防范,将打击犯罪的措施“前置”,打击和预防相结合。因此不难理解傅政华将“第一把火”指向扫黄工作。因为一些涉黄娱乐场所都是“藏污纳垢的地方”。比如,黑保安、逃犯藏匿处、容易滋生治安案件和刑事案件,此外,这些涉黄娱乐场所背后,还隐藏着一些黑恶势力。
另有警界系统人士称,傅政华任公安局副局长时,只分管刑侦和禁毒工作,很难调动多种警力。但当局长后,这一问题不复存在,这也是他选择在任局长后启动扫黄的原因之一。
在傅政华上任初期,中央综治委派出的3个工作组在对北京、天津、上海、重庆、广州5个城市进行暗访调查后发现,个别地方的黑恶势力、“两抢一盗”和“黄、赌、毒”违法犯罪活动仍较为猖獗,在外界看来,中央这一表态为他的选择提供了很好的政策依据。
扫黄只是新政的开始
但高调扫黄之后,北京警方下一步将走向何处?
就在“天上人间”被查两日后的新闻通报会上,北京公安局高调宣布:下一阶段,警方将重点打击组织、强迫、引诱、容留、介绍卖淫犯罪活动的组织者、协助组织者和团伙成员、以及场所的法定代表人等责任人员,打击卖淫嫖娼背后隐藏的有组织犯罪的恶势力。
这意味着,“天上人间”夜总会的被封只是这场大戏的第一个小高潮,扫黄只是傅政华新政的开始。或者说,扫黄只是傅政华选择的突破口。
这似乎能让人再次想起亦是刑侦出身的重庆市公安局长王立军。后者以2009年6月一起枪击案的告破为发端掀起的那场“重庆打黑风暴”,至今仍成为网络热点和坊间津津乐道的话题。
为傅政华下一步举措提供注脚的是:自2006年2月全国“打黑除恶”专项斗争开展以来,公安部要求全国公安机关刑侦部门今年始终保持严打高压态势,在巩固自2006年2月开展的全国“打黑除恶”专项斗争成果的基础上,有力地推动“打黑除恶”专项斗争向纵深开展。
或者半年之后,北京东三环外那间著名的被查封的“天上人间”夜总会在经历整顿和博弈之后,将以何种面貌重新营业,会给出答案和方向。
南方都市报记者 杨章怀 彭美 实习生 朱书缘 吴俊丽 发自北京