有一个群体，他们是农村户口，却整日奔波在城里谋生计;高楼大厦都是他们的手笔，但城市却没有他们的立足之地。施工安全、讨薪等事件频发，他们看似处于舆论中心，实际上却处在社会的最边缘，社会对他们的了解几乎还是一片空白　　　没错，他们就是农民工，一群身份尴尬、在城乡夹缝中挣扎求生存的人。

　　我的家乡河南林州是著名的“建筑之乡”，每年外出的民工稳定在20万左右，我也曾经是他们当中的一员。在本系列文章中，我将从农民工的吃、穿、住、行、工资等几个方面入手，带大家走近这个群体，近距离察看他们的酸甜苦辣。

　　2005年夏天的某个傍晚，我第一次踏进了建材凌乱的工地。

　　那是跟同乡们共坐一辆黑车，赶了一整天的路才到的。下车的第一件事，就是和我哥还有另外几个人拿着饭盒子一起奔向食堂。

　　工地的食堂通常都是就地取材，充分利用现有的一切建材，只有当什么都没有的时候，才会用建筑板材搭建。一踏进去，迎面就是一口巨大无比的铁锅，大到如果躺进去一个人，从外面也根本看不出来，而地上煤渣成堆、泔水横流。

　　他们拿起灶台上铁丝拗成的“铁筷子”伸进锅里捞面条，因为平常吃饭用的筷子太短，根本伸不进去。我也有样学样，无奈第一次使用这么沉重的筷子，连一根面条也捞不上来。哥在一旁看到了，笑了一下，铁筷子伸进锅里忽的一声，我再看自己的饭盒已是满满的一碗。“以后就会了，快吃吧。”

　　坐卧在凌乱的建筑器材上吃饭是农民工们的专利，包工头也断然不会为这百十号人专门搭建饭厅。我仅仅吃了几口便感觉难以下咽——面和菜寡淡无比，却透着一股浓浓的泔水味儿。我不禁想起早前母亲在家说过的话：只要会做猪食，就能在工地上做饭。

　　“民以食为天”，吃本应是一件天大的事儿，在工地却似乎无足轻重，农民工们看重的只剩下一个“饱”字。与外界不仅要吃饱、还要吃得健康的观念比起来，工地的饮食文化(如果这也可以称为“文化”的话)无疑是落后的。

　　这是因为，对于“吃”，包工头和农民工们并不在一条战壕里。前者是千方百计只求尽量省钱，而后者是希望吃好而非仅仅吃饱。尤其是正在崛起的新生一代农民工群体，他们在物质上的见识要远远高于老一代的农民工，在这个问题上，他们的反抗在日益增强。

　　厨子——工地里的“定海神针”

　　不过，在关于“吃”的斗争中，包工头并不会直面农民工的反抗，冲在最前面的总是掂勺的厨子。刘震云的小说《我叫刘跃进》里开头即是：“在工地，大家都知道，刘跃进是个贼。刘跃进是个厨子。偷食堂也不在食堂，在菜市场。刘跃进每天早起，要到菜市场买菜。在菜市场也不偷，韭菜、萝卜、白菜、土豆、洋葱、肉等，明码标价;但一个工地几百号人，一回洋葱土豆买得多，就能讨价还价;一斤便宜五分钱，几十斤下来，就能省出几块钱;固定一个摊买，不朝三暮四，又有讲究;还有肉，瘦肉，五花，或只买脖子肉，价钱又不一样。”无怪乎母亲也说过这样一句话：三年不下雨，饿不死掂勺的。

　　于是，包工头选厨子一般都是慎之又慎。他们有三条最基本的标准：一是厨子能跟自己站在同一战壕里;二是厨子的手艺不能太差;三是厨子必须跟民工搞好最基本的关系。按照这个标准，工地上的厨子一般就是包工头的亲戚，同时又是年长之辈、能够服众，而且在吃的最终问题上，包工头表面上是不敢也不能干预厨子的。

　　对于包工头而言，想要从农民工口里省下最大化的利益，就必须对厨子做的事睁一只眼闭一只眼，所以工地上厨子的偷盗行为，其实可算是包工头有意为之——只有暗地里给予厨子这份好处，厨子也才能真正为己所用。否则，只要厨子稍微使一下坏，菜里使劲放盐，馒头里拼命放碱，那要不了两三天，农民工中某些“二愣子”就能把简易厨房给拆了。厨子稍微施加以好，农民工们就会对包工头交口称赞;但若厨子使坏，包工头便可无一天安宁日子。可见，厨子是工地江湖里的“定海神针”。

　　矛盾——吃得饱但吃不好

　　农民工干的都是重体力活，再加上吃的东西油水不多，一个月能够吃上三五回肉就说明包工头已经很不错了，所以工人们的饭量普遍都很大。以我自己为例，过去在工地时米饭能吃两大碗，馒头能吃四五个。在我去过的几个工地里，最能吃的当属一个同乡，他是工地里的电工，创下的记录是一顿吃掉三碗面条、八个馒头。但即便如此，很多农民工的身体还是在一天天的羸弱下去，因为他们吃的东西不但安全方面无以保障，营养方面更是奢谈。一些上了年纪的农民工，因为长期的低质量饮食，身体受到的损害已经开始显现出来。

　　贵阳市一楼盘工地，数百名建房农民工在寒风中就地午餐

　　现在，大多数人在吃的问题上精挑细选、越发讲究，在乎食用油是否为转基因和地沟油，肉是肥是瘦、是否注水，菜和蛋是否原汁原味、非激素催生。但是，农民工们每天吃的饭菜材质如何、营养是否均衡，又有多少人过问呢?

　　在上一辈农民工看来，工地里的饭食已经相当不错了，何必再要浪费钱财去另吃呢?但毫无疑问，新生一代的农民工并不这么想，他们的自我意识已经开始觉醒，明白挣钱可以拼命但绝不是为了丢命。他们渐渐懂得爱惜自己的身体，工地吃不好，就自己开小灶，每天在吃饭之余给自己另加一些蛋和奶，也算是对身体的一点仅有的犒赏。而且，倘若一些工地的吃食果真太差，他们也敢于摔碗骂厨子。但要从本质上真正改变这种情况，他们还是人微言轻。

添加您的专属公考咨询师

扫码免费领取专属学习礼包

领取资料 咨询优惠